容疑者は被害者の夫の高校の同級生だった――。26年の時を経て、衝撃的な一報が全国を駆け巡った名古屋市西区の主婦殺害事件。逮捕から一夜明けた11月1日朝、現場となったアパートの周辺では、あらためて亡くなった高羽奈美子さん（当時32歳）の冥福を祈って手を合わせる人や、「逮捕されてよかった」という安堵と「でも、まだよく分からない」という複雑な気持ちを吐露する住民の姿があった。
殺人容疑で逮捕されたのは名古屋市港区のアルバイト・安福久美子容疑者（69歳）。10月30日午後、安福容疑者は一人で愛知県警西署に出頭した。残された血痕のDNA型が安福容疑者と一致したことから、逮捕に至った。
迷宮入りかと思われていた事件は、夫の執念によってついに動いた。
事件が起きたのは名古屋市の北西に位置し、昔ながらの町割りが残る閑静な住宅街。1999年11月13日、その一画に立つ3階建てアパートの一室が凄惨な殺人事件の現場となり、警察やマスコミの車両でごった返した。部屋は手がかりを残すために夫の悟さん（69歳）がそのまま借り続け、表札や郵便受けには今も奈美子さんを含めた家族の名前が記されている。26年間、支払い続けた現場の家賃は2000万円以上にものぼるという。
事件後、奈美子さんのものを処分できなかったという悟さん。自宅には奈美子さんの大好きだった松田聖子の写真集やファンクラブ会報、いつも羽織っていた上着、オリジナルのレシピ集など、当時の日常がそのまま残されている。家族思いで、料理上手。奈美子さんの料理は「何を食べてもおいしかった」という。現在もなお、室内のいたるところに息づいている。
悟さんはその場を大切に守ってきた。いずれ犯人が逮捕され、そこで現場検証を行うために――。
改めて事件について振り返ってみよう。
1999年11月13日。悟さんは仕事で外出中。当時2歳だった航平くんが下半身を痒がっていたため、奈美子さんは午前11時ごろ、近所の小児科を受診。正午前に帰宅したのを近所の人が目撃している。それ以後、奈美子さんの姿は見られていない。午後2時ごろ、アパートの大家が柿を届けに訪れるまでは“空白の２時間”となった。
「大家さんの奥さんが奈美子さんの遺体を発見したのは午後2時半ごろ。反応がなく、無施錠であったことから扉を開けると、廊下とリビングの間に奈美子さんが倒れていた」（事件を取材してきたライター）
大家はすぐに119番通報した。奈美子さんはうつ伏せで倒れ、口から大量の血を流していた。
「当初、悟さんに伝えられたのは事件ではなく、『奈美子さんが吐血をして倒れた』との知らせでした。悟さんは病気によるもの、と考えたそうですが自宅に戻り、現場検証をしていた警察官から『殺人事件かもしれない』と告げられ、愕然としたそうです」（前出・事件の取材を続けてきたライター）
奈美子さんの死因は首などを刺されたことによる失血死で、室内に凶器はなかった。
航平くんは室内におり、けがはない。奈美子さんの着衣にも乱れはなく、部屋を物色され、金品などが奪われた形跡もなかった。玄関には掃除機が出しっぱなし。リビングのテレビもつけっぱなし。録画してあった「笑っていいとも」が流れるなど、普段と変わらない光景が広がっていた。
「事件が起きたのは正午過ぎとみられています。航平くんは昼食を取ろうとしていたようで、テーブルの上には航平くん用の味噌汁、そしてのびたカップラーメンが置かれていた。悟さんによると奈美子さんは普段カップラーメンを食べないため、不思議に感じたそうです」（前出・取材を続けてきたライター）
容疑者につながる手がかりはいくつか残されていた。
一つはキッチンのテーブルに置かれた飲みかけの乳酸飲料。奈美子さんは普段買わない銘柄で、被害者宅から直線で30キロ離れた地域でしか販売されていなかった。そのため、犯人が持ち込んだ遺留物だと考えられていた。
もう一つは、玄関に残された大量の血痕だ。悟さんは当初、奈美子さんのものと思っていたというが、後にそれが容疑者のものだったことが明かされる。奈美子さんを殺害する際に、容疑者も負傷していたとみられる。血を洗い流すためか、洗面所で手を洗った痕跡もあり、その大胆さがうかがえた。
「DNA鑑定で血液型はB型であると判明。さらに、私が取材した2019年当時に悟さんが話していたのは『最新の鑑定技術で性格までもわかる』ということ。鑑定の結果、“おとなしめで消極的な性格”の人物であったことまで推定されていました」（同前）
玄関のコンクリートのたたきには血痕とともに24僂侶い寮廚複数残されていた。血痕は付近の道路にも続いており、容疑者の逃走経路を示していた。その周辺では肩まで伸びた黒髪にパーマをかけ、黒い服をきた身長160センチくらいの不審な女性が目撃されていた。年齢は40～50代。事件当時、不審な女を目撃した住民によると、「その女は焦る様子もなく、普通に歩いていた」という。
数々の物的証拠や遺留分がありながら、捜査は難航。事件は未解決のまま、27年目を迎えるところだった。その直前に、ついに急展開を迎えた。
当時からアパートの目の前に住んでいる60代の男性は安福容疑者の逮捕当日、テレビで事件を振り返る映像を見て「昔の自分の車がちらりと映っている」と思い出したという。
「26年というのは本当に長い。発生当時は大騒ぎで、私も妻も警察にいろいろ聞かれて、その後、ご主人や親戚が命日に合わせてアパートに来たり、ショッピングセンターで情報提供を求めるビラを配ったりする姿を見てきた。でも正直、目の前で起こったことでも普段われわれはめったに思い出すことがないほど昔の話になっちゃっていた。だから昨日のニュースにはとにかくビックリだった」
事件直後、容疑者はアパートから住宅街の道路を歩いて300メートルほど北の公園に行き着き、手洗い場で血の付いた手を洗ったと見られている。その逃走経路沿いに住む男性の知り合いは、当時、まだ珍しかった防犯カメラを家に取り付けていたが、その録画映像に犯人は映っていなかったという。
「カメラが外側（道路側）に向いていれば映っとったのにと、警察に言われたらしい」。
この男性は安福容疑者が逮捕されたことについて
「やはりご主人がずっと部屋を借り続けて、警察もずっと探し続けてプレッシャーをかけたからこそ自分で出頭したのかなと思う。しかし、今までよく隠れとったよね。ふと何か自責の念にかられたのか。でも、ご主人にしてみれば変な気持ちだろうね、昔バレンタインデーのチョコをもらった人が殺人の容疑者だなんて」。
と証言し、複雑な表情でアパートを見上げた。
別の近所の60代女性は「とにかくよかった」と安堵の表情を見せる。事件当時はこの地区に住んでいなかったが、引っ越し後に「ご主人の姿はもちろん、警察の鑑識のような人もよく見て、捜査が続いていると感じていた」という。
「残された息子さんが（事件後は）お母さんに甘えられなかったと思うと…」と言葉を詰まらせた。
捜査関係者によると、捜査の進展は安福容疑者がDNA型の提出に応じたことにあった。当初からDNA型の提出を拒んできたが、2025年10月に一転、任意で応じていたという。
突然の逮捕に、悟さんは報道陣に「寝耳に水」と驚いた様子で答えた。
「安福容疑者と奈美子さんは顔見知りではなかったそう。悟さんが最後に会ったのは事件一年前に開かれた、二人が所属していたソフトテニス部の同窓会。悟さんは安福容疑者から学生時代に好意を寄せられたことはあったようですが、事件は卒業してから20年以上経ってから起きた。当時は安福容疑者も結婚し、子どももいた」（前出・取材を続けてきたライター）
悟さんは安福容疑者のことを「おとなしい女性」と回想した。それはDNA鑑定が示していた“性格分析”とも一致していた 。
11月1日、警察は事件現場のアパートで安福容疑者を立ち会わせて現場検証を始めた。
なぜ奈美子さんを殺害したのか――その動機に遺族はもちろんのこと、日本中が注目している。
【ほかに読む】『「山上ガールズ」や「安倍シンパのおじいさん」が殺到…！山上徹也被告初公判、“倍率22.7倍”傍聴券抽選に集まった人々の「それぞれの理由」』
「山上ガールズ」や「安倍シンパのおじいさん」が殺到…！山上徹也被告初公判、”倍率22.7倍”傍聴券抽選に集まった人々の「それぞれの理由」