被災地では地震が起き、町全体が壊滅的な状況に陥っても、それでも、能登が好きで、この場所に居たいという思いを持つ人がいます。大きな被害を受けた被災地の一つ、石川県能登町出身の平歩生記者のリポートです。
動画で見る“奥能登出身の記者が見た能登半島地震”
震度7の揺れを観測した1月1日午後4時10分。私は能登町の実家に向かい、夫と車でのと里山海道を走っていました。
携帯の緊急地震速報が鳴り、急いで車を止めたのは震度7を観測した志賀町を通る徳田大津ICの近くでした。
その後、家族の安否が心配で何とか能登町に向かおうとしましたが、道路が陥没しすでに通れなくなっていました。幸いにも当時実家にいた両親や兄弟など9人に全員けがはありませんでした。
私が記者として被災地へ取材に入ったのは震度7の地震の翌日。母校・飯田高校のある珠洲市です。
午後6時、高校時代に部活の後、友人とよく訪れていた道の駅すずなり。
普段であればついていたバス停の灯りや、コンビニの明かりが1つもついておらず、辺り一面真っ暗となっていました。
毎日見ていた景色は全く違うものに。現状を伝えるため、取材を続けました。
9日に再び訪れた珠洲市。変わり果てたふるさとの姿に言葉を失いました。
まるで知らない町になったようでした。
母校は今どうなっているのか。9日、高校時代にお世話になった先生を頼りに飯田高校を訪れました。
飯田高校・嶽桂輔教頭「5月に地震があった時に一応ピンどめしとったから、（靴箱は）今回は倒れなくて済んだ。5月の時は全部倒れた」平記者「嶽先生、気持ちは大丈夫？」嶽教頭「大丈夫大丈夫」平記者「学校のすぐ近くの家って言っとったし。ずっと学校？」嶽教頭「1日の4時10分に（地震）があって、4時20分くらいからはずっと学校で詰めとる。きのうだけ夜、家で寝られた」
飯田高校は発災当日から住民の避難所になっていました。外観こそ形は残っているものの、校舎は至る所に亀裂が入っていました。
12月と1月、本来は受験生が並んで勉強している様子が見られるスペースでも、辺りには物が散乱していました。
校舎の4階には、親が仕事や復旧作業に当たる間、子どもを見守る専用の部屋も設けられていました。珠洲市のNPO団体が運営していて、この日子どもたちと過ごしていたのは、ボランティアで参加した飯田高校の後輩たちでした。
飯田高校1年 宮元晴一郎さん（16）「自分自身もこういう体験をあんまりしたことなくて、だいぶストレスとかもあって。子どもたちもあると思うんですよストレスとか。それで自分がどうやったら軽減できるかと思って、やってみたら子どもたちも自分もストレス軽減されたんで、良かったです」
変わらない懐かしい景色の一方でそこに残った生々しい地震の爪痕。学校再開の見込みは立つはずもありません。
珠洲市では至る所で救助隊の活動が続いています。
地震の発生から10日が経ち、全国各地から支援が届く中でも、街を歩いているとまるで元日から時間が止まったままのようです。
高校時代の同級生で珠洲市飯田町に住む真脇魁さん（26）。真脇さんも家族や親せきが家に集まる中、地震に遭遇しました。
真脇さん「兄貴の家も妊婦の嫁と子ども3人で走って逃げてきて、津波来るって言って。妊婦やし走れんがいね？車で逃げようとしたけど、周りの家の倒壊で、車で走るとこなくて」平記者「どんな揺れやったけ？」真脇さん「立っとられんどころか座っとられんというか…地面ボンボンって浮いてくるし、電柱倒れそうになってくるし」
真脇さんの自宅は倒壊こそしなかったものの、1年ほど前に海のすぐそばに建てた兄の家は津波にのまれたということです。
取材中にも玄関の扉が倒れてきそうになりました。家の中には大量の土砂が残り、どこにどの家具があったのかも分からない有様でした。
真脇さん「時が進んでいないというか、周りをみて。あとは避難の事考えると一日一日がすごく長い」平記者「子供たちの様子どうやった?」真脇さん「トラウマになって…もう小学校1年生やったらわかるし。金沢行って避難してから津波の絵を描きだしたって聞いた瞬間に、あいつらのメンタルも心配なってきて…」
真脇さんは去年5月に珠洲を襲った震度6強の地震後、自分も被災する中、ボランティア活動で復興に向けた一助を担いました。
しかし、今回の地震は一般の人ではとても手に負えないと話します。
真脇さん「俺が手を付けられるレベルじゃないから、役所の人らとか消防の人らとか、いろいろな人らが被災者であるにも関わらず、その人らも全壊しとるとか津波にあっとるとか、家族亡くしたとかいう人らでも仕事をせざるを得ない状況やし」
それでも真脇さんは、物資を輸送する車のパンクの対応などを行い、少しでも支援が届くように活動しています。
珠洲に幾度となく襲いかかる地震、そして今回の津波。真脇さんは今、珠洲に住み続けたいという思いと葛藤しています。
真脇さん「残りたいなとは思っとるけど、残ってどうするんかということと…俺は残っても、家族は安全な所に行ってもいいかなと思っとる。俺はちょっと残って…まあ今はあんまり考えられないけど、できることはあるんじゃないかと思ってみたりする」平記者「珠洲好きけ?」真脇さん「珠洲は大好きやね。この土地から離れるのが嫌というか、一方で若い人たちは多分残らんやろうし」
私自身、大学から金沢で暮らしていますが、もちろん奥能登が大好きです。しかし、今回の地震で家族が能登町にずっと暮らすことに初めて不安を覚えました。
また、被災地を取材し金沢に戻ると市内でも被害があったとはいえ、日常が続いている状況に同じ県内とは思えないギャップを感じて戸惑いました。
り災証明の受付なども始まっている自治体もありますが、「この先どうするのか」についてはまだ考えられない人も多くいます。
復興に向け前に進むといっても何処に一歩目を踏み出したらいいのか分からない現状です。