山口県周南市の山間部にある限界集落で2013年7月、近隣に住む住民5名を殺害し、うち2軒の家に火を放ったとして殺人と非現住建造物等放火に問われ、2019年に死刑が確定した保見光成死刑囚（73）。再審請求を認めなかった広島高裁の決定を不服として昨年12月付で最高裁に特別抗告したことが今年7月にわかった。【高橋ユキ／ノンフィクションライター】
【写真】一体何が起きたのか…目を疑うような状態になっていた保見家の墓 保見死刑囚は死刑が確定した2019年の11月に再審請求を行った。弁護団は山口地裁に対し、裁判のやり直しを求めて新たな証拠を提出し、完全責任能力はなかった旨を主張していたが、同地裁は2021年3月、請求棄却を決定。これを不服として保見死刑囚は即時抗告したものの、広島高裁は昨年11月に再審請求を退けている。
最高裁に特別抗告した保見光成死刑囚 彼についての話題がニュースになるたび、インターネット上では「地元の村人たちにいじめられていた保見死刑囚はかわいそうだ」といった声が散見される。事件発生直後、この事件には“平成の八つ墓村事件”の異名がつけられ、なおさら“山間の集落で周囲から疎んじられた男による復讐”説を信じたくなるのだろう。だが、それは間違いだ。 筆者は2017年からたびたび同地区に赴き、取材で得た情報をもとに『つけびの村』を執筆し、先頃、その文庫版を刊行した。端的に言えば、現地で見聞きした情報はネット上にはびこる「噂話」とは全く異なっていた。そして、昨年秋には、保見死刑囚の親族が眠る“墓”に変化があった。事件を有名にした“川柳” 保見死刑囚の家の前をGoogleストリートビューで確認すると、この事件を一躍有名にした“川柳”が窓ガラスに貼られているのが確認できる（2023年7月現在）。＜つけびして 煙り喜ぶ 田舎者＞ この貼り紙は、初めて集落を訪れた2017年にはすでに剥がされていた。ストリートビューの撮影は2013年5月。事件発生の2ヵ月前だった。いまも更新されることなく、インターネット上には事件前の集落の姿が残っている。 ストリートビューではガレージに2台の車が停まっている様子も確認できる。彼はこのうちの1台、薄紫色のオフロード車に乗り、生まれ育った集落にUターンしてきた。中学卒業後に上京し、長らく関東でタイル職人として働いていたものの、周囲に「親が身体の調子が悪いから、家に帰んなきゃなんねえんだ」と言い、戻ってきたのだった。その年に「シルバーハウスHOMI」という屋号で便利屋のようなことを始めようとしたが、いつのまにかやめている。 集落の神社脇には保見家の墓がある。山肌に沿ってのびる参道脇に位置するため、ストリートビューで見ることはできない。実際に参道を登ってみると、保見家の墓の周りにだけ、鉄パイプで“バリケード”が設けられている。これは保見死刑囚の手によるものだ。 事件直前の保見死刑囚は孤立していた。妄想性障害を発症していたためだ。判決では、こう認定されている。＜親が他界した平成16年（2004年）頃から，近隣住民が自分の噂や自分への挑発行為，嫌がらせをしているという思い込みを持つようになった＞（一審・山口地裁判決）“墓石”が横倒しになっていた この場所には他の家の墓も多くある。“バリケード”を設けたのは、周囲と関係を絶とうする意図だったのか、それとも、この墓に眠る先祖を、彼の思う＜嫌がらせ＞から守ろうとしたのか。いずれにせよ、山中の墓地のなかで、赤黒く錆びた鉄パイプで囲まれたこの一角だけが異様さを醸している。 そんな墓にも変化が見られた。昨年秋に訪れたとき、墓石（正確には竿石の部分）が横倒しになっていたのだ。 初めて目にした時は筆者もギョッとした。墓地では、墓石が整然と立ち並んでいるのが当然だと思っていたので、それが“横倒し”になっている光景は、あまりにも奇妙に映った。保見死刑囚に恨みを持つ何者かが、故意に墓石を倒したのか――。 だが、結論から言えば、これも“いじめ”とは無関係だった。地元の住民らによると「墓じまい」なのだという。周囲を見回すと、たしかに他にも同じように墓石が倒れている墓が散見された。保見死刑囚が物理的に墓を守れない状態にあり、嫁いだきょうだいも年老いた。横になった墓石を見た時はさすがに驚いたが、保見家にとって墓じまいは現実的な選択に思える。「お前ら殺しちゃろうか」 保見死刑囚の精神鑑定の結果は、判決文に詳しい。＜被告人の場合は、自分のものの見方だけにとらわれる、自分が正しいという発想をしやすいといった性格傾向と、周囲から孤立した環境（人との付き合いを好まない性格傾向にも関係している。）が大きく関係して本件妄想を持つようになったと考えられる。妄想が孤立を深め，孤立がまた妄想を深めるという悪循環も起こっていた＞ 事件前の保見死刑囚の様子を聞けば、年老いた両親を看取ったのち、集落の行事にも参加しなくなった彼は、犬の散歩中にすれ違った住民らを「お前ら殺しちゃろうか」などと脅かすこともあったという。そのため、彼を恐れる者もいた。彼に「いろいろ言われる」からと、田んぼを手放した者もいる。“妄想が孤立を深め、孤立がまた妄想を深める”という表現は、実態に当てはまるように感じる。 ネット上には、保見死刑囚が受けていた“いじめ”の実例として“草刈り機を燃やされた”というエピソードが挙げられるが、これについても、かつて現地の住人たちに尋ねたことがある。すると、「あの人は草刈機を持ってなかった。農家じゃなければあまり草刈機はいらない。それに草刈機も、燃えるようなもんじゃない」「草刈機を燃やしたとかなんとか、聞いたことあるじゃろう。だけどあれはわし、よう知らんのよ」 草刈機を死刑囚が所有していたかどうかも怪しい有様だった。「いじめの被害」は妄想か、現実か さらに、“保見死刑囚の作ったカレーに誰かが毒薬を入れた”との噂も未だに囁かれるが、公判を傍聴していた者は、次のように語る。「保見はカレーを1ヵ月分まとめて七輪で作るんです。普通に考えると1ヶ月分作ったら、最後の方は腐ってしまいますよね。冷蔵庫に入れるでもなく勝手口に置いていた。そのカレー鍋に農薬を入れられて、食べたら死にそうになったと保見は言っているんですけど、それは農薬のせいじゃなくて腐ってたんじゃないか？ 状況を詳しく知ると、そう思ってしまう」 公判で保見死刑囚はほかにも、住民から受けた被害として「街宣車が来ると、家の前で心を入れ替えなさいと言われる」「心を入れ替えなさい、と同じ箇所をテープで流される」といったことも挙げていたが、街宣車が集落に来たという話も、聞いたことがない。 妄想に悩まされた保見死刑囚が語る「いじめの被害」は、妄想なのか現実なのか――。その点は、注意深く検討する必要がある。本人の証言すべてを“妄想”と断じることはできない。だが、彼が恨みを抱いていた周囲の人々の証言を無視することも、また、できないはずだ。少なくとも、筆者が何度となく現地を訪れて取材を重ねた限り、保見死刑囚があからさまにいじめられていたという事実は確認できていない。 自宅に貼られていた川柳は“不気味な犯行予告”と報じられていたこともあるが、これは事件よりも前に、別の住民の家で起きたボヤ騒ぎを受けて貼られたものだ。これを事件と直接的に結びつけて“犯行予告”と考えることは難しいだろう。被害者に対する二次加害「保見死刑囚は、被害者をはじめ周囲の村人からいじめられていた」、「事件はその復讐だった」――。こうした言説を論じるには、それ相応の根拠が必要だ。それがないままに、流布しているとしたら、それは、突然の凶行によって命を奪われた被害者たちに対する二次加害に加担していることになる。 これまで書いてきた記事をYouTubeに無断で使われることがたびたびあった。横に倒された墓石の写真も、いつか誰かが、“いじめ”の証拠と偽り、YouTubeに勝手にアップするかもしれない。だからこそ、何度でも言いたい。これは「墓じまい」なのだ、と。拙著『つけびの村』の副題は＜噂が5人を殺したのか？＞だった。この事件の取材を通じて“噂”の持つ影響力を痛感した筆者は、それゆえに、多くの人々がネット上の根も葉もない噂を盲信することがないよう切に願っている。インターネットもひとつの“村”かもしれないのだから。高橋ユキ（たかはし・ゆき）ノンフィクションライター。福岡県出身。2006年『霞っ子クラブ 娘たちの裁判傍聴記』でデビュー。裁判傍聴を中心に事件記事を執筆。著書に『木嶋佳苗 危険な愛の奥義』『木嶋佳苗劇場』（共著）、『つけびの村 噂が5人を殺したのか？』、『逃げるが勝ち 脱走犯たちの告白』など。デイリー新潮編集部
保見死刑囚は死刑が確定した2019年の11月に再審請求を行った。弁護団は山口地裁に対し、裁判のやり直しを求めて新たな証拠を提出し、完全責任能力はなかった旨を主張していたが、同地裁は2021年3月、請求棄却を決定。これを不服として保見死刑囚は即時抗告したものの、広島高裁は昨年11月に再審請求を退けている。
彼についての話題がニュースになるたび、インターネット上では「地元の村人たちにいじめられていた保見死刑囚はかわいそうだ」といった声が散見される。事件発生直後、この事件には“平成の八つ墓村事件”の異名がつけられ、なおさら“山間の集落で周囲から疎んじられた男による復讐”説を信じたくなるのだろう。だが、それは間違いだ。
筆者は2017年からたびたび同地区に赴き、取材で得た情報をもとに『つけびの村』を執筆し、先頃、その文庫版を刊行した。端的に言えば、現地で見聞きした情報はネット上にはびこる「噂話」とは全く異なっていた。そして、昨年秋には、保見死刑囚の親族が眠る“墓”に変化があった。
保見死刑囚の家の前をGoogleストリートビューで確認すると、この事件を一躍有名にした“川柳”が窓ガラスに貼られているのが確認できる（2023年7月現在）。
＜つけびして 煙り喜ぶ 田舎者＞
この貼り紙は、初めて集落を訪れた2017年にはすでに剥がされていた。ストリートビューの撮影は2013年5月。事件発生の2ヵ月前だった。いまも更新されることなく、インターネット上には事件前の集落の姿が残っている。
ストリートビューではガレージに2台の車が停まっている様子も確認できる。彼はこのうちの1台、薄紫色のオフロード車に乗り、生まれ育った集落にUターンしてきた。中学卒業後に上京し、長らく関東でタイル職人として働いていたものの、周囲に「親が身体の調子が悪いから、家に帰んなきゃなんねえんだ」と言い、戻ってきたのだった。その年に「シルバーハウスHOMI」という屋号で便利屋のようなことを始めようとしたが、いつのまにかやめている。
集落の神社脇には保見家の墓がある。山肌に沿ってのびる参道脇に位置するため、ストリートビューで見ることはできない。実際に参道を登ってみると、保見家の墓の周りにだけ、鉄パイプで“バリケード”が設けられている。これは保見死刑囚の手によるものだ。
事件直前の保見死刑囚は孤立していた。妄想性障害を発症していたためだ。判決では、こう認定されている。
＜親が他界した平成16年（2004年）頃から，近隣住民が自分の噂や自分への挑発行為，嫌がらせをしているという思い込みを持つようになった＞（一審・山口地裁判決）
この場所には他の家の墓も多くある。“バリケード”を設けたのは、周囲と関係を絶とうする意図だったのか、それとも、この墓に眠る先祖を、彼の思う＜嫌がらせ＞から守ろうとしたのか。いずれにせよ、山中の墓地のなかで、赤黒く錆びた鉄パイプで囲まれたこの一角だけが異様さを醸している。
そんな墓にも変化が見られた。昨年秋に訪れたとき、墓石（正確には竿石の部分）が横倒しになっていたのだ。
初めて目にした時は筆者もギョッとした。墓地では、墓石が整然と立ち並んでいるのが当然だと思っていたので、それが“横倒し”になっている光景は、あまりにも奇妙に映った。保見死刑囚に恨みを持つ何者かが、故意に墓石を倒したのか――。
だが、結論から言えば、これも“いじめ”とは無関係だった。地元の住民らによると「墓じまい」なのだという。周囲を見回すと、たしかに他にも同じように墓石が倒れている墓が散見された。保見死刑囚が物理的に墓を守れない状態にあり、嫁いだきょうだいも年老いた。横になった墓石を見た時はさすがに驚いたが、保見家にとって墓じまいは現実的な選択に思える。
保見死刑囚の精神鑑定の結果は、判決文に詳しい。
＜被告人の場合は、自分のものの見方だけにとらわれる、自分が正しいという発想をしやすいといった性格傾向と、周囲から孤立した環境（人との付き合いを好まない性格傾向にも関係している。）が大きく関係して本件妄想を持つようになったと考えられる。妄想が孤立を深め，孤立がまた妄想を深めるという悪循環も起こっていた＞
事件前の保見死刑囚の様子を聞けば、年老いた両親を看取ったのち、集落の行事にも参加しなくなった彼は、犬の散歩中にすれ違った住民らを「お前ら殺しちゃろうか」などと脅かすこともあったという。そのため、彼を恐れる者もいた。彼に「いろいろ言われる」からと、田んぼを手放した者もいる。“妄想が孤立を深め、孤立がまた妄想を深める”という表現は、実態に当てはまるように感じる。
ネット上には、保見死刑囚が受けていた“いじめ”の実例として“草刈り機を燃やされた”というエピソードが挙げられるが、これについても、かつて現地の住人たちに尋ねたことがある。すると、
「あの人は草刈機を持ってなかった。農家じゃなければあまり草刈機はいらない。それに草刈機も、燃えるようなもんじゃない」
「草刈機を燃やしたとかなんとか、聞いたことあるじゃろう。だけどあれはわし、よう知らんのよ」
草刈機を死刑囚が所有していたかどうかも怪しい有様だった。
さらに、“保見死刑囚の作ったカレーに誰かが毒薬を入れた”との噂も未だに囁かれるが、公判を傍聴していた者は、次のように語る。
「保見はカレーを1ヵ月分まとめて七輪で作るんです。普通に考えると1ヶ月分作ったら、最後の方は腐ってしまいますよね。冷蔵庫に入れるでもなく勝手口に置いていた。そのカレー鍋に農薬を入れられて、食べたら死にそうになったと保見は言っているんですけど、それは農薬のせいじゃなくて腐ってたんじゃないか？ 状況を詳しく知ると、そう思ってしまう」
公判で保見死刑囚はほかにも、住民から受けた被害として「街宣車が来ると、家の前で心を入れ替えなさいと言われる」「心を入れ替えなさい、と同じ箇所をテープで流される」といったことも挙げていたが、街宣車が集落に来たという話も、聞いたことがない。
妄想に悩まされた保見死刑囚が語る「いじめの被害」は、妄想なのか現実なのか――。その点は、注意深く検討する必要がある。本人の証言すべてを“妄想”と断じることはできない。だが、彼が恨みを抱いていた周囲の人々の証言を無視することも、また、できないはずだ。少なくとも、筆者が何度となく現地を訪れて取材を重ねた限り、保見死刑囚があからさまにいじめられていたという事実は確認できていない。
自宅に貼られていた川柳は“不気味な犯行予告”と報じられていたこともあるが、これは事件よりも前に、別の住民の家で起きたボヤ騒ぎを受けて貼られたものだ。これを事件と直接的に結びつけて“犯行予告”と考えることは難しいだろう。
「保見死刑囚は、被害者をはじめ周囲の村人からいじめられていた」、「事件はその復讐だった」――。こうした言説を論じるには、それ相応の根拠が必要だ。それがないままに、流布しているとしたら、それは、突然の凶行によって命を奪われた被害者たちに対する二次加害に加担していることになる。
これまで書いてきた記事をYouTubeに無断で使われることがたびたびあった。横に倒された墓石の写真も、いつか誰かが、“いじめ”の証拠と偽り、YouTubeに勝手にアップするかもしれない。だからこそ、何度でも言いたい。これは「墓じまい」なのだ、と。拙著『つけびの村』の副題は＜噂が5人を殺したのか？＞だった。この事件の取材を通じて“噂”の持つ影響力を痛感した筆者は、それゆえに、多くの人々がネット上の根も葉もない噂を盲信することがないよう切に願っている。インターネットもひとつの“村”かもしれないのだから。
高橋ユキ（たかはし・ゆき）ノンフィクションライター。福岡県出身。2006年『霞っ子クラブ 娘たちの裁判傍聴記』でデビュー。裁判傍聴を中心に事件記事を執筆。著書に『木嶋佳苗 危険な愛の奥義』『木嶋佳苗劇場』（共著）、『つけびの村 噂が5人を殺したのか？』、『逃げるが勝ち 脱走犯たちの告白』など。
デイリー新潮編集部