19歳のとき、アルバイト中の事故で左目をほぼ失明した、かたのめいさん。現在は会社員として働く傍ら、「片目シンガー」として活動し、今年8月にはメジャーデビュー曲「Croissant（クロワッサン）～欠けた世界で気づけたもの～」をリリースした。
【衝撃画像】「かなりグロテスクな状態でした」割れたグラスが刺さり、眼球が破裂した左目を写真で見る
そんなかたのめいさんに、事故が起こった当時の状況や、事故後の左目の状態、医者から「左目は元に戻らない」と宣告されたときの心境などを聞いた。（全3回の1回目／2回目に続く）
かたのめいさん 三宅史郎／文藝春秋
◆◆◆
――専門学校1年生の時に怪我をされたんですよね。当時はどんな生活をされていたんですか。
かたのめいさん（以下、めい） もうすぐ2年生になる頃で、週3～4回、学校終わりにアルバイトをしてました。留学費用や学費を貯めたかったのと、洋服にお金を使いたかったので、がっつり働いてましたね。
――アルバイト先で怪我をしてしまったんですよね。
めい 新しく居酒屋のアルバイトを始めて、入店して3日目の夜でした。終電間近で焦っていたのもありますし、私が性格的におっちょこちょいっていうのもあって……掘りごたつの席で、グラスを持ったまま足を踏み外してしまって。
バランスを崩したときに、顔と壁の間にグラスを挟むような状態になったんです。その衝撃でグラスが割れて左目に刺さりました。さらに、壁にぶつかった衝撃で掘りごたつの中に落ちて、「何が起こったんだろう」って感じでした。
――グラスが刺さったあと、左目はどうなったんですか。
めい 左目は痛すぎて開かないし、眉下あたりから生ぬるい血がたくさん流れていたので、「結構大きい怪我をしちゃったんじゃないか」って。
そのあと、私が倒れた音に気づいた友達が「めいちゃんどうしたの」って様子を見に来て、私の姿を見た瞬間「やばい、誰か！」ってすぐに部屋を飛び出ていきました。
――救急車を呼んだのですか？
めい いや、近くに災害拠点病院があったので、タクシーでそこに行って。病院で眉下を縫ってもらいました。その後、左目に光を当てられて「見えますか」って言われたんですけど、見えなかったんです。
そこから大きい病院に移ることになって、もうパニックでした。「そんなにやばいの？」って不安だし、痛みと気持ち悪さで嘔吐と震えが止まらないし。貧血になるくらい出血していたので、その影響もあったと思います。
――大きい病院ではどんな治療をしたのでしょう。
めい 目の中の写真を撮ったあと、先生から「眼球も切れてるね」と言われて。眼球が破裂してしまっていたので、まずは眼球を縫う手術をして、1週間後に今度は網膜の手術をすることになりました。
――手術後、医師から目の状態をどのように説明されたのでしょうか。
めい 1回目の手術だったのか、2回目の手術の後だったのかは不確かなんですけど……「もうあなたの左目は、元のようには戻りません」「見えるようにはなりません」と言われたんです。
それまでは泣くと目が痛いから、泣かないようにしてたんですけど、その時はさすがにこらえきれなくて。病院のフロア中に響くぐらい、泣きわめいてしまいました。
――術後の左目はどんな状態だったのですか。
めい 見た目はなかなかグロテスクな感じでしたね。まぶたにはアザが残り、眼球には分厚い“かさぶた”のようなものができて、まるで左目が肉の塊に覆われているみたいで。さらに、手術で水晶体を取ったためか、瞳の色も変わっちゃって。自分でも目を背けたくなるような状態だったんです。
毎日鏡で自分の姿を見て、ショックを受けてました。「大好きだったメイクは、もうできないかもしれない」「顔にこんな大きな傷がある私は、もう誰からも愛されないかもしれない」って。成人式も控えていたから、視力は戻らなくても、せめて見た目は戻ってほしかったんです。
――大きな怪我をして、不安な気持ちになりますよね。
めい そもそも日常生活を送れるのかどうかもわからず、いろんな不安で押しつぶされそうになっていました。入院中、家族や友人が毎日のようにお見舞いに来てくれたので、日中は怪我のことを忘れて過ごせたのですが、1人になると不安が押し寄せてきて……。
当時は怪我を受け入れて前に進んでいく自信がなかったし、そもそも生きていく自信もありませんでした。
――入院中に専門学校の退学も決めたそうですね。
めい もう何も考えたくなくなっちゃったんですよね。今思えば片目でも頑張れたんですけど、当時はみんなが楽しそうな姿をSNSで見たりすると、「私はみんなと一緒のステージにいないんだ」と比べて落ち込んじゃって。
専門学校に登校するようになったら、より一層みんなと自分を比べちゃいそうだったから、一旦学校から離れたいと思ったんです。それに、怪我をする前のように電車に乗って学校に通ったり、授業を受けたりするイメージも湧かなくて。
――不安な入院生活の中で、支えになっていたものはありますか？
めい 当時ハマっていたテイラー・スウィフトさんの「Shake It Off」っていう曲を聴いてました。「嫌なものを振り払うぞ！」という歌詞なんですよ。曲を聴いている間は元気になれる気がして、リピートしてました。
――怪我をしてからどれくらいで退院できたのでしょうか。
めい 退院したのは、怪我から1ヶ月後です。入院中から「できるだけ下を向いて過ごすように」と言われていたので、退院後もしばらくは下を向いて生活していましたね。
――なぜ下を向かないといけなかったのですか？
めい 手術後、眼圧を安定させるために、目の中にオイルを入れていたんです。そのオイルを眼球に浸透させるために、「うつむく姿勢」を続ける必要があったんです。ただ、その姿勢を維持するのもしんどいし、ずっと下を向いているからか気持ちもどんどん下がってきて……。
3ヶ月ほどその生活を続けたのですが、結局、目の状態がなかなか安定せず、抜くはずだったオイルは現在もそのままです。それからは、定期的に検査をしながらも“普通の生活”に戻りました。ただ、普通の生活を送るようになってから、人の目がどうしても気になってしまって……。
――怪我をした左目を見られているように感じた？
めい そうなんです。手術したばかりで、今よりもゴツくて目立つ眼帯をしていたのもあって、外に出ると周りからの視線をめちゃくちゃ感じたんですよね。専門学校に退学の挨拶をしに行ったときも、私を見てギョッとしている人が何人もいて。当時は、それがすごくショックでした。
撮影＝三宅史郎／文藝春秋
〈「顔に傷があるから、恋愛も無理だ」バイト中にグラスが刺さり、19歳で左目をほぼ失明…絶望する女性が、海外を旅するようになったワケ〉へ続く
（仲 奈々）